|
二○○○年十二月六日，是個微帶寒意的星期三，華新麗華為主管做
例行健康檢查，時任財務長的唐基明（現職為華新麗華總稽核）一如
往常，早上七點半就進了辦公室，心裡還在盤算著月底去紐西蘭旅遊
的計畫，完全沒把健檢的事放在心上。原本一九九九年就該做的健康
檢查，因為唐基明忙著華新麗華將ＥＲＰ（企業資源整合）導入大陸
工廠的大案子，硬是拖到二○○○年底才進行。至於結果，那是當時
四十四歲的她完全想不到的。
當天，負責健檢的聯安診所發覺，唐基明的血液報告顯示她的血紅素
、白血球和血小板等指數都異於常人。經過反覆推敲，醫生懷疑是她
胃部痼疾，影響報告結果偏差。然而，在照過胃鏡之後，他發現唐基
明舊有的胃潰瘍都已結疤，初步排除了胃潰瘍是血液異常的主因。
健檢隔天上午，聯安診所副院長打電話給唐基明，一如往常，她忙到
沒時間聽電話，直到下午才有空回電。醫生帶來一個不祥的訊息：「
妳的血液有問題。」當天八點多下班後，唐基明覺得很累，不過，她
還是沒有把這個現象當做警訊，因為從有工作以來，她每天工作十二
個小時，一向是「上班時一條龍，下班後累得像條蟲」。她以為自己
年紀大了，難免體力不繼。
第二天，她請了假，到馬偕醫院看診，把健檢報告拿給血液科的醫師
看，醫師只說了一句：「我大概知道是什麼問題。」就沒有再多說什
麼。之後，馬偕為求慎重，替她再做了一次檢查。然而，唐基明的妹
夫是位醫生，他雖然也沒有明言，不過一句「血液的病沒有幾種。」
讓唐基明心裡一緊，意識到自己的身體出了狀況。
• 關於血癌，沒有概念，更毫無準備一天內跑了三家醫院、詢遍名
醫
那個週末，是唐基明入院前最後一次與兩個女兒歡度假日。當時她的
先生，荷銀光華投信董事長陸大文正在香港，她帶著兩個女兒在外面
吃飯、逛街，渾然不知，像這樣快樂平凡的日子可能很快就會過去。
照醫師後來的說法，此時的唐基明應該是發著高燒，正為病菌感染所
苦，再不然就該是已經大量內出血，滿身瘀青，這些徵兆卻都沒有出
現在她身上。
星期一，唐基明在馬偕等著醫師最後宣判，結果是血癌，必須再抽骨
髓鑑定。「我以前聽過血癌，但那是什麼病，一點概念也沒有。」當
然，除了沒有概念，唐基明也沒有準備。上午十二點，唐基明離開馬
偕，初聞噩耗，她腦子開始飛快運轉，「現在遇到了問題，能循什麼
管道解決，中間有哪些人脈可以幫上忙？」唐基明是個性子急、處理
事情很俐落的人，坐在車上，她邊打電話聯絡 A邊順手記下朋友告訴
她的血液科醫師電話。靠著朋友幫忙，她一天跑了馬偕、榮總、和信
三家醫院，蒐集了各癌症名醫資料。平時在職場上的高效率作風，也
反映在她人生的危機處理上。
進了和信醫院，把血液報告拿給院長黃達夫，院長看到報告背面密密
麻麻的醫師電話，劈頭一句就是，你把這些醫生都看過了才來找我啊
？唐基明說，「因為人家說癌症不能拖嘛，那我這樣沒有拖到吧？」
處理公事的明快手腕，連和信醫院的醫師都嘆為觀止。唐基明想到剛
剛打電話給朋友時，對方聽到「血癌」，還以為她是在開玩笑，搞清
楚真相後，電話彼端感覺到朋友已經崩潰，然而話筒這端的唐基明仍
然十分鎮定。
• 經歷二十五公分長的針頭「刺骨」之痛靠信仰撐過人生最長的一
個鐘頭
冷靜的情緒卻在第二天抽骨髓時瓦解了。進手術室之後，唐基明緊緊
抓住護士的手。麻藥對骨頭的神經無效，得鋸下一塊骨頭來檢驗，「
那是痛在身體深處，和生產時撕裂的痛不同。」唐基明回想起來，猶
有餘悸。當時，局部麻醉的唐基明還聽到醫生囑咐，用二十五號針（
即二十五公分長的針頭）！恐懼和劇烈的痛讓她臉色發白、手腳發冷
。這時，從小生長在基督教家庭的唐基明心裡忽然浮現了《聖經》中
的一句話：「我雖然行過死蔭的幽谷，也不怕遭害，因為神與我同在
。」雖然出社會之後她就沒有上過教堂，然而這句話當下給了唐基明
莫大力量，讓她撐過了人生中最長的一個鐘頭。
抽完骨髓，確定唐基明罹患急性髓質性白血病（俗稱血癌）。按照常
理，身體的免疫系統會維持未成熟白血球的釋出率在五％，然而唐基
明血液裡的無效白血球卻高達四八％。究竟為什麼會罹患血癌？醫學
沒有給唐基明答案，只能歸因於基因遺傳加上壓力，引爆了癌細胞。
• 逛街半小時會累，開會三個鐘頭卻不累血癌早該發作，只是被工
作精力掩蓋
病魔纏身，才讓每天工作十二小時的唐基明驚覺自己的粗心。曾經有
一次，她參加團體課程，用手掌在膝頭拍了十五分鐘，就赫然出現了
一大片瘀青，即使如此，都沒有讓她去聆聽身體發出的警訊。依照白
血病的發病速度來看，唐基明應該在二○○○年年中就出現異狀，同
事們卻不覺得她有什麼不對勁，一名同事說，「一樣是開會時說話很
大聲，吱吱喳喳的。」像唐基明這樣投入全副心力在工作上的人，往
往會等到身體徹底崩潰時才發現危機。
「當你在工作上有清楚目標時，精神力量是非常大的，甚至大到可以
壓制身體的警訊，即使有出現訊號，也根本不會去注意它。」唐基明
事後回想，慶幸自己沒有過勞猝死，仍有時間挽回對健康的疏忽大意
。「我是覺得逛街 阞瘍擗O不如以往，以前可以逛三個小時，現在逛
半小時就累了，可是開會開三個鐘頭我不會累，因為一定要有個結論
，再累也得把結論做出來。」這就是唐基明以往的生活態度。
確認血癌之後，唐基明開始為期五個月的化學治療。化療讓她開始掉
髮，口腔黏膜、腸黏膜都潰爛，忍著口腔疼痛和腹瀉的副作用，她仍
必須勉強進食以維持體力。此外，因為數次發生自體細菌感染，還必
須施打高劑量的抗生素。其間，唐基明因為抗生素的藥效，常常全身
發抖。有時一發抖，她就在心裡呼喚：「主耶穌啊，主耶穌啊，你為
什麼要讓我遭受這一切？求你來身邊陪我！」唐基明一直抖到骨頭酸
疼還停不下來，直到昏過去，才稍減痛苦。
• 化療後，體內可用的白血球只剩七顆焦廷標開釋：保持心定，死
，又怎樣
一般來說，化療之後三天內，白血球數目會從正常的四千至一萬開始
遽降。唐基明最低的一次，是體內只剩七十顆白血球，其中堪用的少
於一○％，等於只有七顆可用的白血球。醫師半開玩笑的對她說，「
基本上你是紙糊的。」除了白血球，血紅素的正常指數在十二，唐基
明當時只有五，這使得她血液帶氧率極低，喘得厲害。至於血小板，
正常人約有十到十五萬，唐基明的血小板只有不到一成。有一次還因
為輸血小板造成排斥，整個人眼冒金星，眼前一黑又昏了過去。
五次化療過程，每次為期一個月，打完化療藥物後，唐基明唯一能做
的就是躺在病床上，邊抵抗種種副作用，邊等待骨髓新造出健康血液
。原本充滿自信，相信人定勝天的唐基明忽然感覺到人的脆弱。「以
前我以為靠著努力奮鬥，沒有什麼辦不到的。但是此刻我什麼也不能
做，只能每天坐在那裡，跟我的白血球說，你長啊！你長啊！」這段
時間，她只能禱告，求神讓她的骨髓恢復功能。如果不是依賴信仰，
唐基明不相信單靠自己可以戰勝病魔。
在這段日子裡，華邦電子董事長焦佑鈞到醫院探望她，帶了父親焦廷
標（華新麗華榮譽董事長）的一句話：「你一定要保持心定。想想死
亡，告訴自己，死就死嘛，就算死了會怎麼樣？也不會怎樣嘛。」焦
廷標是肝病的過來人，他曾經臥病長達十二年，他了解面對死亡時的
複雜情緒。那段時間，唐基明在病床上面對迫近的死亡，也有了不一
樣的人生體悟。「要先知死，才能知生。」唐媽媽口中「性格剛強」
的唐基明一想自己可能會死，不禁流下眼淚。
• 最在乎女兒，卻付出最少的時間家不再是「以後花時間也來得及
」的地方
「我就想，人為什麼會怕死呢？依我的邏輯有兩個原因，一是對於死
亡未知的恐懼，就這一點，我的信仰給了我答案，我死後應該可以上
天堂和我的主一起，那是一個很快樂的狀態，那我應該可以坦然面對
啦，但為什麼還是覺得悲傷呢？因為我有不捨。我最大的牽掛是小孩
，她們一個十歲，一個十五歲，我一想到十歲的小女兒以後跟人家說
，『我媽媽在我十歲時就去世了。』啊，那真是錐心的痛。」走過這
遭，回想當時對孩子的不捨，唐基明眼中依然會浮現淚光。「倒不是
擔心以後孩子沒人照顧，可是我好希望未來她們結婚、畢業，很快樂
的時候我能陪在她們旁邊，跟她們一起分享；當她們有困難時，我可
以幫她們解決。最起碼，我在那裡。」
面對親情，唐基明才發覺，自己前半輩子都錯了。唐基明以前把七五
％的時間都放在工作上，家庭和孩子占了一五％，剩下一○％的時間
才花在自己身上。「我的priority（優先順序）全部不對，我好懊悔
。原來，之前的人生全都過錯了，全錯！」唐基明汲汲於工作，結果
到了面對死亡那一天才發現，她最放不下的是小孩，「那真是嘔死了
，我最後反而沒把時間花在孩子身上。」當時對唐基明來說，死亡出
乎尋常的真實，這才迫使她誠實的審視過去的人生。
現在的唐基明把五○％的時間花在家庭裡，每天十點半上床，一定睡
滿八個小時。她調慢工作的步調，一週有兩天只上半天班。現在唐基
明的家人，每天都可以跟她一起吃晚飯。今年過年，唐基明頭一次帶
著全家一起在家裡除舊布新，家裡的樓梯、盆景上處處可見她買回來
掛著的小香包。經過鬼門關一回，家對她來說，不再是一個「以後再
花時間也來得及」的地方，正如她說，「你永遠都不會知道自己還有
多少時間。」
經歷病痛，唐基明常勸身邊親友思索死亡的課題，「如果有些人面對
死亡時，想著還是自己事業上的豐功偉業，That's fine（那也無妨
）。但如果不是，就得好好想想，自己人生的priority要怎麼排了。
」這是她以生命換來的忠告。
• 從飲食、睡眠、運動、心情改善健康走過死蔭幽谷，每天都思索
存在的意義
去年七月，化療結束，唐基明的抗癌過程告一段落。回家休養的她，
頭髮還沒長出來，是老公口中「搽口紅的尼姑」。見識過癌症的威力
，唐基明開始從飲食、睡眠、運動、心情四個方向改善自己健康。其
中，心情是最重要的，依唐基明說法，心情不好身體就好不起來。此
外，她不會勉強自己力行某種特殊食療，因為「勉強」本身就會影響
心情。
現在飲食清淡，每天早餐堅持二蔬一果，配上兩條蒸過的小地瓜，因
為地瓜富含纖維。生活作息也配合改變，以前她幾乎從不運動，現在
一週七天，三天學體適能體操，兩天學氣功，一天學太極導引，一天
學太極，每天都有運動的行程。
在拍照的過程中，她順手就擺起太極動作，不到五分鐘，額頭上微微
見汗，「流汗是最好的，運動本身就是一種休息，如果以為每天下班
之後，還去運動會更累得像條狗，那是錯誤的運動觀念。」流完汗益
發神清氣爽的她說。
唐基明的家中，窗明几淨，除了每個房間都有一台空氣清淨機，幾乎
看不出來有住了個「病人」的跡象。一年前她還躺在病房，探病的人
都得穿上無塵衣以免帶進細菌。經過半年的調養，從「尼姑」變成「
辣妹」，唐基明活出了生命中的「神蹟」。三月二十三日，週六一早
，她六點多起床，和媽媽及兩個女兒一起讀經禱告，女兒禱告詞裡有
一句話：「主啊！謝謝！讓我們有這麼平安快樂的生活。」八十四歲
的唐媽媽邊讀經，邊感動得掉淚。現在，唐基明每一天都在思考，「
我剩下的幾十年生命，還要過得跟之前一樣嗎？」經過癌症淬煉，她
已經有了答案。 |